Lâu lắm rồi
không đi câu cá ngoài biển. Bây giờ đang là mùa Snapper, một loại cá màu hồng rất
nổi tiếng của Melbourne. Đến mùa Snapper (khoảng cuối tháng 10 đến giữa tháng
12), tàu câu cá đi như chảy hội. Tôi hay được anh Hích, một người bạn có tàu
cho đi cùng, thường thả thuyền ở New Port Ramp. Vì số lượng bãi đậu cho xe kéo
tàu (dài hơn nhiều so với xe bình thường) rất giới hạn, nên đến mùa câu, những
người đến muộn sẵn sàng chấp nhận phạt $85 để đậu xe trên bãi cỏ, chỉ để có thể
thả được tàu và ra biển. Đó là một niềm đam mê rất đặc biệt. Tôi vẫn nói đùa với
anh bạn, bảo là có lẽ Council (ủy ban phường/quận?) có thể tính được lượng tiền
thu được từ việc phạt xe như vậy vào hạch toán chi tiêu hàng năm.
Thả được tàu
xuống đã là vấn đề, đến lúc kéo tàu lên cũng nhiều khi nan giải, có hôm phải đợi
2-3 tiếng đồng hồ dưới bến tàu để chờ những người về sớm hơn kéo tàu lên trước.
Chưa kể đến lúc về nhà phải rửa tàu, rửa xe bằng nước ngọt, xong xuôi thì có
khi cũng đã gần sáng. Đúng là phải có niềm đam mê với biển, với cá thì những
người như anh Hích mới đi biển liên tục như thế được.
Sau khi thả được
tàu, chúng tôi lái tàu dọc theo sông để ra biển. Thường thì mất khoảng 30 phút
đến 1 tiếng đồng hồ thì ra đến chỗ câu, tùy theo tình hình sóng gió. Ra đến nơi
thì việc đầu tiên là buông neo, sau đấy thì chuẩn bị cần, mắc mồi, quăng
dây.,.. và ngồi ăn bánh kẹo đợi cá cắn. Có nhiều lúc đợi cá, ngắm nhìn cảnh vật
mà thấy say sưa. Biển đẹp lắm, hoàng hôn xuống nhuộm đỏ cả trời và nước. Tiếng sóng
vỗ mạn tàu đều đặn, nhẹ nhàng như bài hát ru, Giữa trời nước mênh mông, lòng cảm
thấy thanh thản kì lạ. Mặt trời lặn dần, rồi biến mất hẳn đưới đường chân trời.
Xung quanh, thuyền nhiều như nấm sau cơn mưa, thuyền nào cũng có đèn, trông như
hội hoa đăng trên mặt biển. Mọi người vui vẻ, í ới hò hét chào nhau, ngôn ngữ dường
như không còn quan trọng nữa.
Rồi cá bắt đầu
cắn câu. Có những lúc cắn liên tục, cảm tưởng như cả đàn cá đang tràn qua.
Snapper ăn rất tham, và khỏe nữa, nên cần câu cứ cong tít lên, trong rất đã.
Kéo được con cá lên thấy sung sướng lắm, ai đi câu rồi chắc cũng biết cảm giác
này. Cá Snapper mùa này khoảng 2-3 kg, có lúc đến 4-5 kg. Ở Úc, số lượng cá và
kích thước được phép câu đều được qui định cho mỗi loài, người dân đi câu thường
chấp hành rất nghiêm chỉnh. Vì thực ra là nếu bị bắt thì tiền phạt rất nặng. Có
nhiều thuyền câu được nhiều hơn số lượng cho phép, lại chạy loanh quanh xem có
người quen nào chưa đủ số lượng không để cho, cũng vui.
Sau khi đi câu
về đến nhà, người vẫn còn tròng trành như đang trên biển. Tuy cũng mệt, nhưng nếu
anh Hích gọi, biển gọi là hết mệt, có thể lên đường ngay lập tức. Tưởng như
dòng màu ngư dân của bố với ông nội, vẫn đang chảy mạnh trong huyết quản, lúc
nào cũng hướng về phía biển, nơi mênh mông như không có tận cùng.
No comments:
Post a Comment