Saturday, November 19, 2011

Câu cá ở Port Philip Bay - Melbourne



Lâu lắm rồi không đi câu cá ngoài biển. Bây giờ đang là mùa Snapper, một loại cá màu hồng rất nổi tiếng của Melbourne. Đến mùa Snapper (khoảng cuối tháng 10 đến giữa tháng 12), tàu câu cá đi như chảy hội. Tôi hay được anh Hích, một người bạn có tàu cho đi cùng, thường thả thuyền ở New Port Ramp. Vì số lượng bãi đậu cho xe kéo tàu (dài hơn nhiều so với xe bình thường) rất giới hạn, nên đến mùa câu, những người đến muộn sẵn sàng chấp nhận phạt $85 để đậu xe trên bãi cỏ, chỉ để có thể thả được tàu và ra biển. Đó là một niềm đam mê rất đặc biệt. Tôi vẫn nói đùa với anh bạn, bảo là có lẽ Council (ủy ban phường/quận?) có thể tính được lượng tiền thu được từ việc phạt xe như vậy vào hạch toán chi tiêu hàng năm.
Thả được tàu xuống đã là vấn đề, đến lúc kéo tàu lên cũng nhiều khi nan giải, có hôm phải đợi 2-3 tiếng đồng hồ dưới bến tàu để chờ những người về sớm hơn kéo tàu lên trước. Chưa kể đến lúc về nhà phải rửa tàu, rửa xe bằng nước ngọt, xong xuôi thì có khi cũng đã gần sáng. Đúng là phải có niềm đam mê với biển, với cá thì những người như anh Hích mới đi biển liên tục như thế được.
Sau khi thả được tàu, chúng tôi lái tàu dọc theo sông để ra biển. Thường thì mất khoảng 30 phút đến 1 tiếng đồng hồ thì ra đến chỗ câu, tùy theo tình hình sóng gió. Ra đến nơi thì việc đầu tiên là buông neo, sau đấy thì chuẩn bị cần, mắc mồi, quăng dây.,.. và ngồi ăn bánh kẹo đợi cá cắn. Có nhiều lúc đợi cá, ngắm nhìn cảnh vật mà thấy say sưa. Biển đẹp lắm, hoàng hôn xuống nhuộm đỏ cả trời và nước. Tiếng sóng vỗ mạn tàu đều đặn, nhẹ nhàng như bài hát ru, Giữa trời nước mênh mông, lòng cảm thấy thanh thản kì lạ. Mặt trời lặn dần, rồi biến mất hẳn đưới đường chân trời. Xung quanh, thuyền nhiều như nấm sau cơn mưa, thuyền nào cũng có đèn, trông như hội hoa đăng trên mặt biển. Mọi người vui vẻ, í ới hò hét chào nhau, ngôn ngữ dường như không còn quan trọng nữa.
Rồi cá bắt đầu cắn câu. Có những lúc cắn liên tục, cảm tưởng như cả đàn cá đang tràn qua. Snapper ăn rất tham, và khỏe nữa, nên cần câu cứ cong tít lên, trong rất đã. Kéo được con cá lên thấy sung sướng lắm, ai đi câu rồi chắc cũng biết cảm giác này. Cá Snapper mùa này khoảng 2-3 kg, có lúc đến 4-5 kg. Ở Úc, số lượng cá và kích thước được phép câu đều được qui định cho mỗi loài, người dân đi câu thường chấp hành rất nghiêm chỉnh. Vì thực ra là nếu bị bắt thì tiền phạt rất nặng. Có nhiều thuyền câu được nhiều hơn số lượng cho phép, lại chạy loanh quanh xem có người quen nào chưa đủ số lượng không để cho, cũng vui.

Sau khi đi câu về đến nhà, người vẫn còn tròng trành như đang trên biển. Tuy cũng mệt, nhưng nếu anh Hích gọi, biển gọi là hết mệt, có thể lên đường ngay lập tức. Tưởng như dòng màu ngư dân của bố với ông nội, vẫn đang chảy mạnh trong huyết quản, lúc nào cũng hướng về phía biển, nơi mênh mông như không có tận cùng.

Saturday, November 5, 2011

Vườn trước



Mới có hai năm trôi qua, thế mà bây giờ nhìn lại, không còn có thể nhận ra được khu vườn trước. Hơn hai năm trước, đây chỉ là một khoảnh đất nhỏ hoang hóa, đất đai nứt toác thành những khe lớn vào mùa hè, chỉ có cỏ dại là đủ sức để tồn tại. Thế mà mùa xuân này, khu vườn thơm ngát hương hoa hồng và hoa chanh, hàng rào mềm mại uốn cong theo con đường cho người đi bộ, đường sỏi trắng viền gạch đỏ duyên dáng ở giữa vườn, góc nào cũng có nét quyến rũ riêng, không hề có cảm giác gượng ép. 


Dự án khu vườn trước khởi động từ nửa cuối năm 2009. Ông ngoại sang trông Bống, cùng với bố Dương, bắt đầu làm con đường sỏi uốn lượn trong vườn theo thiết kế của mẹ Hồng Lê. Sau đấy hai ông con ra mua những gốc hồng được bán dưới dạng rễ thô, chưa thành cây, ở BigW với giá rất rẻ, và trồng xung quanh đường viền của vườn. Cây chanh thì đã bắt đầu bắt rễ và ra hoa. Những nét phôi thai của khu vườn đã được hình thành.

 


Sau đấy ông ngoại cải tạo một số khoảnh đất ngoài khu vườn trước để trồng cải và cải cúc. Thực ra trước đó ông bà nội cũng đã trồng rau ở vườn trước trong khoảnh đất hẹp ở gần cửa ra vào, cũng có đủ các loại rau cải, xà lách, và cả rau thơm nữa.  Ông ngoại trồng rất mát tay, cải lên như trảy hội, vừa ăn vùa cho các nhà bạn bè xung quanh, rồi muối cả dưa nữa, thế mà cũng không thể hết được. Ông bà ngoại về Việt Nam, khu vườn trước dần dần biến thành một khu rừng, hoa cải nở vàng như trong truyện “Mùa hoa cải bên sông”.


Ông bà nội sang, việc đầu tiên là nhờ ông nội phát quang khu rừng cải và húng bạc hà. Sau đó là ý tưởng lát đường viền cho con đường sỏi và viền xung quanh vườn phía trong gần nhà. Gạch của nhà bác Đức bác Mai xây còn thừa được ông bà nội lát rất đẹp, khu vườn lại hình thành những nét quan trọng nữa. Rồi nhân dịp bố nghỉ ở nhà chờ em Ốc ra đời, bố với ông nội làm được mái vòm cho hoa hồng leo theo ý tưởng của mẹ HỒng Lê, hai đường cong đan vào nhau ở đỉnh, trông rất thú vị. Hoa hồng leo được chọn là Pierre de Rosard (theo gợi ý của bác Lệ Anh).



Tiếp đó là ý tưởng đổ mùn cây (mulch) lên bề mặt vườn, vừa giữ được độ ẩm (giảm thiểu lượng nước bốc hơi), đồng thời hạn chế cỏ dại, đi lại cũng thuận tiện và sạch sẽ hơn. Thế nhưng thực tế đau đầu là đất trong vườn hơi cao, muốn đổ mulch lên trên, cần phải làm cho mặt vườn thấp xuống khoảng 100mm. Để làm được việc này, bố và ông nội đã mất một weekend, chuyển không biết bao nhiêu xe cút kít đất sang nhà ông Dean hàng xóm. May quá có nhà hàng xóm rất tốt, ông Dean có vườn rất rộng, đồng ý cho mình đổ đất sang vườn, đồng thời còn cho mượn cả xe đẩy (cái này gọi là vạch đường cho hươu chạy ).Thật là một weekend vất vả. Sau khu mùn cây được đổ xuống vào tuần sau đó, khu vườn lúc này đã thực sự thoát kén thành con bướm rực rỡ, dự án vườn trước cuối cùng đã thành công tốt đẹp.

Friday, November 4, 2011

Người mẫu nhí

Đây là một số ảnh nghệ thuật bác Nga chúp khi Xuân Minh được 1 tuần tuổi. Cảm ơn bác Nga rất nhiều vì đã dành rất nhiều thời gian va công súc để ghi lại những khoảnh khắc đầu tiên này của cháu. Người mẫu nhí Xuân Minh cũng rất hợp tác với bác, để tư thế nào cũng ngủ ngon lành không ảnh hưởng gì, thỉnh thoảng còn cười có vẻ rất thích thú.